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Os dois textos sobre as parcerias Wilhelm Müller-Franz Schubert e
Heinrich Heine-Robert Schumann constituem, de algum modo, no seio da
Arte de Música, um díptico inseparável e de características em boa parte
singulares. De facto, no corpo de toda a obra é apenas nestes dois poemas
sobre canções de câmara que Sena incide explicitamente, quer sobre o tema
essencial da interação entre a palavra, lida ou falada, e a sua expressão
musical, quer sobre a própria relação de precedência, se não mesmo de poder
efetivo, por assim dizer, que nessa conjunção se estabelece entre os dois
registos expressivos.
Sena revê-se com evidente exaltação na aliança, a seu ver modelar, entre
esses expoentes absolutos da Poesia e da Música do pleno Romantismo
europeu que são Heine e Schumann, mas – reconhecendo, muito embora, o
que a voz e o piano acrescentam ao poema – considera que haveria já na
essência do próprio poema, na perfeição intrínseca dos seus sons e dos seus
sentidos, uma “pensada música” implícita que a própria música se limitaria a
explicitar (“apenas disserta musicalmente sobre as dores do poeta”). E é
curioso constatar como para o nosso poeta – que, nas suas próprias palavras,
se teria chegado a imaginar na primeira adolescência um “pianista e
compositor ilustre” antes de optar pela vocação poética – parece ser
reconfortante este alegado predomínio natural da palavra inicial sobre o seu
tratamento musical ulterior, como que con rmando a sua própria escolha de
itinerário pessoal. Não é por acaso que o próprio título descreve os
Dichterliebe como “poemas de Heine como Lieder de Schumann”, numa
ordem dos fatores que é tudo menos arbitrária. Tal como é evidente, por
outro lado, a con ança do crítico na e cácia e na legitimidade dos seus
próprios instrumentos analíticos (a “análise possível, necessária”, para citar o
outro poema) para identi carem e descreverem com rigor as bases em que
assentaria a excelência literária desse texto poético matricial. Perante Heine e
Schumann, Sena, como poeta e como crítico, sente-se na sua zona de
conforto.
Só que ao tratar de Die schöne Müllerin e do Winterreise de Müller e
Schubert Sena se vê forçado a questionar a validade última – ou pelo menos
a reconhecer os limites – desse seu próprio instrumentário analítico
so sticado para avaliar, já não só do mérito intrínseco do texto poético,
como sobretudo da sua capacidade potencial para permitir que a palavra
possa aqui agir, tal como o defendiam os pioneiros da Ópera italiana, nos
alvores do século XVII, como “la padrona dell’armonia e non la serva”.
Nestas “canções de Schubert sobre textos de Wilhelm Müller”, com efeito,
o “milagre acontece”: enquanto os Dichterliebe, ainda que já sob a forma de
“Lieder de Schumann” continuavam a ser essencialmente para Sena “poemas
de Heine” numa nova roupagem, nos ciclos de Müller e Schubert os
“textos” (e já não os “poemas”, sublinhe-se) do poeta diluem-se na sua
função de pontos de partida remotos para uma criação em que a identidade
essencial teria neste caso transitado para a esfera da Música.
O que levaria a concluir uma de duas coisas, ambas tão inesperadas como
teoricamente desconfortáveis. A primeira seria a de estarmos perante uma
inversão quase subversiva da relação de poder entre texto e música,
reduzindo agora o texto poético a um mero pré-texto para criação musical e
reconhecendo a esta última uma capacidade ilimitada de transmutação e
nobilitação, mesmo de versos em que a análise tradicional veria apenas
“sentimentalismo vácuo”. A segunda, ainda mais problemática para a questão
da própria operacionalidade plena da crítica, se não mesmo da sua
legitimidade, seria a do reconhecimento da existência subliminar, até em
textos poéticos aparentemente insípidos, de um potencial escondido de
sugestão expressiva que, apesar de assustadoramente indetetável pelos padrões
de avaliação do aparato analítico tradicional, reconheceria a essas palavras
supostamente tão pobres, numa primeira leitura, o condão de revelarem em
seguida toda a plenitude desse potencial, uma vez objeto do uma abordagem
musical inspirada.
Sena, que encara com exemplar serenidade racional a hierarquia perfeita da
relação poético-musical entre Heine e Schumann,  ca manifestamente
perturbado por estes sinais de fogo de plena subversão, quase que
contranatura, que vê emergirem da parceria desregrada das canções de
Müller e Schubert. E essa perturbação, manifestamente, surpreende-o,
intriga-o, assusta-o e fascina-o.
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